когда не ужасно, а просто не так

иногда проблема расстройств личности вовсе не в том, что у тебя были прям ужасные родители. а, например, в том, что их было мало. в том, что ты никогда не знаешь, когда они исчезнут и появятся вновь. для ребенка раннего и дошкольного возраста (про младенчество я вообще молчу) восприятие времени вообще достаточно размыто, а если кто-то ещё и исчезает без предупреждения, это сложно. но ты как бы не понимаешь, что случилось, ты просто ждёшь. со слезами на глазах. ты не знаешь, сколько еще ждать. в какой-то момент кто-то возвращается с игрушками и конфетами. и тогда ты самый счастливый ребёнок на земле. и так бесконечно.

иногда проблема не в том, что тебе не говорят, что тебя любят, а в том, что помимо этого тебе еще миллион раз говорят, что тебе нужно стать другим. проблема не в том, что тебе не говорят, что тебя любят, а в том, что твои слезы вызывают насмешку, раздражение и игнор. тебя-то любят, но какого-то не такого. не полностью. и ты все время пытаешься каким-то стать, чтобы что-то поменялось, но это всегда хреново выходит. в итоге ты просто теряешь себя. "идентичность приносится в жертву в надежде получить любовь" (Элинор Гринберг).

в какой-то момент, очнувшись уже взрослым, ты думаешь: о, а что кто-то вообще живёт иначе? а так можно было? у тебя уже есть все или ничего, и теперь ты готов на все, лишь бы не ждать опять. удержать или послать к черту, третьего не дано. ждать невыносимо. ждать любви - тем более. особенно, когда ты больше не можешь поверить в то, что тебя можно любить. может, тебя и любили, но как-то по-своему, так что ты больше этого никогда и не почувствуешь.

иногда проблема не в том, что у тебя ужасные родители - просто их было мало. иногда проблема не в том, что тебя не любили, а в том, что это была не та любовь. и это, вообще-то, может быть настоящим ужасом, отголоски которого так и остаются с тобой.